情寄 35

35   一支曲

 

方孟韦又是一夜未归。崔中石并不想显得很婆妈，但他等了一早上，方孟韦还是没有回饭店。他只好拿着前台给他的纸条出门。纸条上龙飞凤舞地写着一个法新界的地址，那一片是新贵们盘踞的地方。

崔中石坐着电车去了法新界，下了车一面打听一面走，步行到了纸条上所说的房门号。不大的二层独栋小楼，别致又不招摇。花园门到内厅门之间很近，几步小石子路，两旁象征性地种了几株月季。阳光暖暖，月季盛开，花香涌动。

崔中石提着公事包，来回对照了纸条的地址。应该是没错。他揿了揿门铃，不一时内厅门打开，出来一位穿着西式马甲长裤白衬衣的高个子绅士，冲他竖起一根手指，笑着嘘了一声。

崔中石看他走下来，打开铁艺花园门，低声笑道：“崔先生？您来找孟韦？”

崔中石只好笑着点头：“看来我没有找错地方。”

对方同他握手：“你好，我是荣石。”一边请他进去，礼貌地引他进入别墅：“孟韦还在睡。”

崔中石在玄关换鞋，荣石轻声道：“本来我也是不讲究的。但是……没办法。”他无奈地摇摇头：“崔先生喝什么？”

“红茶，谢谢。”

崔中石坐在柔软的沙发上，略略四下打量。完全西式的装潢，吊灯，地毯，沙发，大落地窗，旋梯。一应细节不吝奢侈，却又不俗气，只有雅致。客厅极为敞亮，日光明丽欢快，让这厚重的华丽活泼了几分。茶几上有几本杂志，有日文有俄文。根据封面，崔中石猜测大多数是有关经济和汽车的内容。另搁着半杯咖啡，没有热气。看来他到访之前，这位荣先生正在阅读。

这位荣先生——崔中石看见他端着一杯红茶走过来。步伐稳健，腰背挺直。应该当过兵，而且杀过人。眼神坚毅且果决，这样的人可以待人亲切有礼，但最好不要当真认为他和蔼可亲。

“崔先生，我这里的红茶，是真的祁门红茶。孟韦不喝英国红茶，嫌英国人画蛇添足糟蹋东西。”

崔中石无动于衷，端起茶杯喝了一口：“嗯，好茶。”

 

荣石很随意地跟崔中石聊天，聊茶，聊各地风土人情，聊经济形势，有意无意套他的话。崔中石惯于应付这种风度翩翩拒人千里的富豪们，游刃有余反套回去。两人彬彬有礼皮笑肉不笑压低声音地一答一对，突然楼梯有脚步声。

方孟韦穿着晨衣，光着脚走下来。他昨天累了一晚上，早上刚醒，面色有点怏怏的，垂着眼皮，含混地嘟囔一声：“荣石我有点渴。”

荣石立刻站起来去厨房倒水，方孟韦站在楼梯半腰看见仰头的崔中石，一激灵醒了，完全睁开眼：“崔叔。”

崔中石这个角度看见他光着的脚和细瘦的脚腕，突然想起来刚才荣石无奈的笑容，明白了“我本来也是不讲究的”是什么意思。

方孟韦瞥了一下荣石去餐厅的身影，下楼，坐在一边的单人沙发上，惺忪地笑：“崔叔你来了。”

崔中石笑笑。

他第一次看见孟韦穿得如此不得体——在重庆的方孟韦，无论何时何地，永远衣着笔挺，干净整洁。在家和在办公室，没有任何区别。方步亭也不会容许子女衣冠不整。眼下方孟韦穿着过于宽大的晨衣，不好意思地抓抓头发：“崔叔，我就不去换衣服了，就……这么着吧。”

崔中石笑着摇摇头，表示无碍。

荣石端着红茶放到他跟前，方孟韦意味深长地看他一眼。

一瞬间崔中石有了种荒唐的想法，这里才像个“家”，懒懒散散，毫无仪态，随意自在。

 

荣石请崔中石吃了午饭，亲自开车送崔中石方孟韦回汇中饭店。下午的飞机。方孟韦提着自己的箱子，站在汇中饭店门口和荣石道别。汇中饭店里放音乐，在熙熙攘攘的人群里飘忽不定。

 

清浅，池塘，鸳鸯戏水……

 

“下午我就不来送了。”

“嗯。”

“你……”

 

双双对对，恩恩爱爱……

 

崔中石自己先进大门。荣石戴着墨镜，看方孟韦身后虚无的地方：“你……”

方孟韦提着箱子转身走进去。

荣石双手插着大衣兜，默默地看着方孟韦的背影，低吟似的喊了一声：“孟韦……”

大概实在是太低了，谁都没有听见。门童笑容可掬地提醒他：“先生，您的车停在这里，实在是不大方便。”

 

方孟韦回重庆，坐在飞机上扎风筝。荣石去他酒店房间收拾东西的时候，压根没注意这些竹条。方孟韦揣着它们从重庆飞来上海，揣着它们从上海返回重庆。崔中石从头到尾没发一问，方孟韦很感激他的宽容。

飞机起飞的那一瞬间，方孟韦看了一眼舷窗。

上海是个美妙的梦境。

只不过，终须离开。

 

“崔叔，新出的那个《月圆花好》你觉得好听吗？”

“还行吧，我对音乐没有研究。”

 

凌远巡查病房的时候，突然听见一阵音乐声。病房里不准喧哗，这么大的音乐让他很惊奇。他推门进入病房，标准的四人间，其他病人都躺着，只有窗下那一床围着很多人。有个女士拿着手机跪在床头，手机里大声播放着一支曲调哀婉的歌。清丽的女声一唱三叹：浮云散，明月照人来……

韦天舒看见凌远，走过来，低声道：“老太太不行了，想听着这支歌走。病房里其他病人都同意了，我也同意了……”

凌远点点头。

两人退出病房，韦天舒实在憋不住八卦：“你知道那是什么歌吗？”

凌远看他一眼：“听着很老。”

“屁，那叫古典，古典美！当年金嗓子周璇的《月圆花好》，上世纪四十年代的经典歌曲。”

“哦。”

“那老太太吧，和她先生是因为这首歌定情的。老先生先走的，老太太说让他等着，自己到时候唱着这首歌去追他。唉你说那时候人的爱情哈，双双对对恩恩爱爱矢志不渝的。”

凌远拿着病历夹低头狂写，写了半天看韦天舒还在长吁短叹地感慨：“你今天上午没事儿？”

韦天舒摇头：“对牛弹琴，牛嚼牡丹！”

 

凌远巡查完病房，回办公室用手机搜了一下《月圆花好》。旋律不复杂，歌词也很简单。七十年前的，对于爱情的祈愿——双双对对，恩恩爱爱。

他给李熏然发了个短信：忙呢。

过一会儿李熏然回：还行。

凌远撑着头，办公室里还低低回旋着婉转的乐曲。七十年前的人在听，七十年之后的人也在听。

李熏然又发来短信：别忘胃药。

凌远笑了一下，关了手机。

 

等凌远下了手术，已经深夜。清洗更衣之后，特地去住院部护士站问了问。那一床老太太下午就走了，走得很安详。护士以为凌远在问床位问题：“已经安排人住上了。”

凌远微笑：“谢谢，辛苦了。”

他开车回家，熏然的车停在楼下。凌远上楼，轻轻打开门，换鞋，洗手，悄悄走进卧室。小李警官舒适地陷在柔软的大床中，呼吸轻缓悠长。没拉窗帘，月光泛着甜味流淌，夜色都温柔了。

还真是……明月照人来。凌远想起下午的歌词，心底愉悦。他突然听见一点嘈杂，伸手在被子下面扒拉出来平板。大概小李警官好奇亮亮的纪录片，结果秒睡了。凌远连忙调到静音，平板上炮火连天鸦雀无声的画面悲壮沉默。底下的字幕冷漠地注释：一九四四年十月四日，日军占领福州。福州二次沦陷。十月十三日，国共两党谈判陷入僵局。十月二十八日，日军包围桂林，迫临柳州。十一月七日，美国总统特使赫尔利飞抵延安。

十一月十日，汪精卫死于日本名古屋。

 

凌远看了一会，关上平板。