情寄 52

52   一对兄弟

 

青年服务队营房里，一片忙碌。小伙子们搬东西打扫卫生，干得很麻利。他们刚轰走俩来巴结行贿的，此刻情绪高昂。理想主义是年轻人的特权，他们想净化北平污浊的空气。

一群人一面热火朝天干着活，一面大笑——方孟敖式的笑，爽朗，底气十足，毫不客气地展示自己卓越的精神和年富力强的健康状态。完全美式的，带有攻击性的笑法。方孟敖的队员崇拜他，爱戴他，想成为他。

方孟敖在自己单独的房间里抽烟。“埃及”，不好弄，最后一根了。他抽烟的时候眯着眼，盯着遥远的虚无的一点，在思考问题。他在这种状态时，没有人会想打扰他，他应该那样，在自己的领地里有绝对的控制权。

突然一下，外面不笑了，戛然寂静。方孟敖吐了一口烟，听到外面有个声音温和地问道：“请问，方孟敖方大队长在吗？”

 

方孟敖一听就知道那是谁。

方孟韦。

在方孟敖心里，方孟韦的声音一直留在十年前，稚气十足，音调小小的，缠着他喊哥哥。可是这完全成年男人的声音，他也不会认错的，哪怕过了十年……十年，是太久了。

 

青年服务队的队员们面面相觑。瘦瘦高高的青年手里抱着两只纸箱，站在院子里，小心地看着他们。北平邪门了，行贿的送礼的打不尽赶不完。赶走什么王科长李科长，这又来了个……这谁啊？

看上去倒是一点不俗气。

 

方孟敖没出去。他抿着嘴，仔细地听着外面方孟韦跟人说话。是的，十年是太久了，久到一切都是不确定因素。

每个在战场上见过死神镰刀的人都知道，不确定，就是巨大的危险。

 

青年服务队的队员们把方孟韦当成又一个厚颜无耻觍颜行贿的人，因此不客气，连讽刺带奚落。方孟韦的声音一直从门外面传进来，不高也不低，低沉平缓，彬彬有礼。

方孟敖一闪神，下意识想吸一口烟，送到嘴边才发现，最后一支“埃及”竟被自己捏烂了。

方孟韦一直抱着两只纸箱，看上去很沉，他有些抱不动了：“如果……我哥不愿意见我，请直言相告。”

围着他的人吓一跳：“你哥？”

方孟韦心平气和：“方孟敖是我哥。我是他的弟弟，方孟韦。”

方孟敖一甩手里的烟，推门出去。背对着他的青年穿着白衣白裤，瘦得单薄。那么一瞬间，方孟敖竭尽全力想寻出童年的记忆，小小的孩子，小小的少年。白衣青年转过身……方孟敖心里一紧。

方孟韦温柔地看着方孟敖，眼睛里渐渐有了水光。十年之内变化很多很大，唯一没变的，大概是这专注干净的眼神，被注视似乎是一种幸运。

方孟敖走出去，走向方孟韦。他仔细地打量他，从头看到脚，又从脚看到头，眯着眼，微微一笑。没有攻击性，只是微笑的笑容。

“你们看，我们兄弟俩，谁高些？”

 

方孟敖把方孟韦怀里的箱子放在地上，拆开看了。红酒是正宗法国货，铁盒雪茄是巴西来的。难为方孟韦搞得到。方孟敖提出四瓶来，往方孟韦怀里一塞：“拿着。”

方孟韦愣愣地抱着酒瓶，看方孟敖拿出四盒雪茄，大声宣布：“酒每人一瓶，烟每人一盒，分了。”然后自己往回走。方孟韦依旧抱着四瓶酒，无措地发呆。队员陈长武冲他一撇脸，方孟韦才醒了似的，抱着酒瓶快步跟着哥哥走向单间。

队员们在他背后嗷嗷哄抢烟与酒。

 

方孟敖把雪茄搁在桌上，拿出一支来剪了，递给方孟韦。方孟韦望着方孟敖，终于喊了出了十年没能叫出口的称呼：“哥……”

方孟敖垂着眼皮，眨了眨，无意识舔了一下嘴唇。

方孟韦轻声道：“我不抽烟，也不喝酒。”

方孟敖把雪茄点燃，深深吸了一口：“新生活运动啊。”

方孟韦显得有些兴奋，又不敢太兴奋，小心翼翼地高兴着：“我不赶那风潮。开始父亲不准我抽烟喝酒，后来我自己也确实没法消受这些东西。一喝就难受，一抽就咳嗽。”

方孟敖用鼻息笑了一声：“那你老叫崔叔给我带烟带酒。”

方孟韦沉默一下，语气里有些心酸：“哥你……一个人在外面，除了抽点烟喝点酒，就只剩孤单了。这三年把你调笕桥，连飞机都不让你开了。父亲有苦衷，但毕竟对不起你……”

提到父亲，气氛倏然冷下来。

方孟韦的心里也发冷。方孟敖拒绝谈论父亲相关的一切，不然不会十年生死由天由自己，和家里丝毫不联系。方孟韦轻轻一叹，把方孟敖搁在床上没打开的铺盖卷拆开，利索地铺垫被，铺草席，然后从水盆里拧一条毛巾，仔细地一下一下擦方孟敖的席子。

方孟敖靠着椅子，吐口烟圈，静静地看方孟韦的行为。兄弟俩十年没见，却也没话说。满室只有方孟韦一下一下擦席子的声音。

北平市警察局第一副局长，一丝不苟地收拾方孟敖的铺盖。方孟韦……看上去没有学坏。

 

方孟敖用脚点点这床：“国民党别的弄不明白，三六九等，一清二楚。这床就是个营长睡的，特么居然是铜的，至少两米宽。不知道这东西在这里睡了多少女人。擦干净点，今晚你也在这里睡。”

方孟韦手顿了一下，马上接着擦席子，轻声道：“好，我陪哥说说话。”

方孟敖心里一酸，慌里慌张咬住雪茄，咳嗽一声。弟弟对自己的态度还是这样柔和顺从，与十年前毫无差别。他仰头看房顶，觉得莫名其妙。他可以滔滔不绝地对着上万人鼓动宣讲，可以跟陈纳德面对面吵架，可以和他亲爱的下属队员们勾肩搭背讨论女人。可是他居然对自己的弟弟无话可说！他什么都表达不出来，干巴巴地对着弟弟使用祈使句，每句话后面跟着个句号，没有了。弟弟谨小慎微的雀跃让他心里难过，他很想告诉弟弟，自己也很高兴，结果从头到尾只有那句稀里糊涂的“我们兄弟俩谁高些”。

不对。

不该这样。

方孟敖烦躁地吸了几口烟，忽然脑子里蹦出方步亭的样子。他一直拒绝想起方步亭，这时候不得不去想，方步亭对自己说话，也是平淡的祈使句，全都是没有语气的句号。方孟敖吓一跳，手指上的烟烫了他一下，他的手一抖。

方孟韦看他，他终于对着弟弟笑了：“开玩笑，哪有你睡的份儿。你哥从来不跟男人睡一张床，还要陪我说话，陪我说什么？咱俩聊女人？你有女人了没？”

方孟韦还是弯着腰，脸带着脖子，红了一片。

方孟敖站起来：“车呢？回家吧。我饿了。”

方孟韦没听明白一样：“车在外面……”

方孟敖一拍手，一锤定音：“行了，我开，你坐我旁边，没来过北平我熟悉一下路。”

方孟韦怔怔地看着方孟敖。

方孟敖打开房间门，回头笑着看他：“你不是来接我回家的？”

方孟韦也终于开怀：“哥，你等等我。”

 

方孟敖开车还是开战斗机的风格，横冲直撞。方孟韦坐在一边抿着嘴，有点心惊肉跳。方孟敖用眼角瞥他：“刚才还没回答我，有女人了吗？”

方孟韦不安地蠕动一下，没说话。

方孟敖换了个温和点的说法：“行吧，你有喜欢的人了没？上没上床都算。”

“……有。”

“你爱她吗？”

“嗯。”

方孟敖坏笑：“你觉得爱情的滋味怎么样？痛苦多，还是甜蜜多？”

方孟韦沉默。

好一会儿，有些疑惑，有些惶恐：“哥，痛苦或甜蜜，我……分不清楚。”

“她是个怎么样的人？”

“我永远，也抓不住的人。”